Sitios muertos

El próximo 15 de noviembre se cumplirán 20 años del estreno de Space Jam, película que reunió a Bugs Bunny con la estrella del basquetbol Michael Jordan. Sin haber sido un éxito descomunal en salas (ocupó el lugar 12 entre las más taquilleras del mundo en 1996), se le recuerda todavía por dos peculiaridades: su soundtrack (con al menos seis millones de copias vendidas) y su página web, que aún sigue viva.

Bueno, decir que “sigue viva” quizá no sea del todo preciso. Si uno accede a ella por medio de la dirección http://www.warnerbros.com/archive/spacejam/movie/jam.htm se encontrará más bien una página zombie, muerta en vida, que conserva el diseño y especificaciones técnicas de su época, pero que hoy resulta poco funcional.

Presentada gráficamente como un sistema planetario, aún es posible encontrar completa en esa página información detallada sobre la película: biografías del elenco, notas de producción, tips para aficionados al baloncesto. Algunos juegos y actividades recreativas para niños aún operan y se puede apreciar uno que otro GIF animado, recurso hoy de moda del que este sitio fue pionero. Dependiendo de si se cuenta con programas compatibles, es posible escuchar clips de sonido. El primer trailer aún corre en Quicktime con 7.5 megas; ya se imaginará el diminuto tamaño del video en la computadora.

En contraparte, ya no están activados los botones que indican dónde encontrar las salas que exhibían la película. Varios links a páginas de basquetbol están descontinuados. Protectores de pantalla, ciberpostales y gráficos animados pueden utilizarse si el modelo de la computadora no es muy reciente. Se aclara que algunos gráficos sólo trabajan en una Macintosh con navegador Netscape, hoy extinto.

En la sección de fotos, una leyenda reza: “gracias al milagro de las computadoras, la acción viva y los dibujos animados aparecen juntos en la gran pantalla como nunca antes” (aunque un efecto similar lo había logrado Mary Poppins en 1964, previo a la era digital). También sigue ahí una oferta para que internautas consigan la música original a 12.99 dólares el CD y 8.99 el cassete, así como la lista de estaciones de radio que difundían las canciones.

La insólita permanencia de este sitio fue descubierta por un usuario de Reddit, aunque el resto del mundo se enteró gracias a Jonah Peretti, cofundador de The Huffington Post y BuzzFeed, por un tuit publicado el 29 de diciembre de 2010 en el que describe la web de Space Jam como una “cápsula del tiempo de internet”. A partir de ahí suscitó un interés viral y ha sido sido motivo de recurrentes, amplios y documentados reportajes. El más completo lo publicó hace un año el sitio de Rolling Stone, que equiparó el hallazgo al de una pintura rupestre en una caverna prehistórica. 

El culto a la página de Space Jam está relacionado con un hecho que nos pasa inadvertido: a diferencia de un libro, un disco o cualquier obra plasmada en algún soporte material, los sitios web están condenados a esfumarse sin dejar rastro, cuando el poseedor del dominio cancela el registro de su nombre, o no le da el soporte técnico adecuado.

Según Rolling Stone, la primera película que usó internet para promoverse fue Stargate (1994) y la costumbre es dejar morir los sitios una vez que concluye su corrida en cartelera y su venta en formato casero. Pero no siempre fueron meros vehículos publicitarios. Recuerdo de memoria las páginas de las cintas Being John Malkovich y Eternal sunshine of the spotless mind, diseñadas creativamente como extensiones del argumento del film, que complementaban su discurso y enriquecían su historia interactivamente. Por desgracia, ambas se extinguieron. 

Los sitios muertos no van a ningún lado, salvo al olvido, lo cual no deja de causar tristeza si se toma en cuenta que muchos de ellos fueron desarrollados con una dedicación análoga a la de una obra de arte. Lo más cercano a un cementerio o memorial de páginas web es el esfuerzo desplegado desde 2001 por Wayback Machine, una herramienta de la veinteañera organización The Internet Archive, gracias a la cual se almacenan para la posteridad los diseños de portales ya fenecidos, muchas veces porque la actualización de programas los han dejado obsoletos.

Desde noviembre de 2013, un bot de Twitter postea cada tres horas desde la cuenta @SpaceJamStatus que la página sobre la película de Bugs y Jordan aún continúa en línea. ¿Así o más animado?

marco.gonsen@gimm.com.mx